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¡Cariños! La comida está servida.

Aśı, en plural, convoca Manoli a través del intercomunicador a toda
la tripulación a la hora de comer. Su hijo José Luis, el ingeniero
biomecánico del equipo, llevaba toda la vida diciéndole a su madre
que esa no era la forma adecuada de expresarse, pero ni siquiera él,
que la hab́ıa clonado a la perfección, hab́ıa conseguido eliminar esos
dejes. A pesar de esos pequeños detalles se enorgullećıa de su trabajo,
del clon tan purista que hab́ıa conseguido. Manoli, por su parte, no
quiere excluir a nadie. Tiempo atrás, en casa con José Luis y sus tres
hermanos, no queŕıa pecar de favoritismo o trato injusto hacia ninguno
de ellos, por lo que siempre hablaba en plural y tanto si alguno de ellos
se portaba bien como si haćıa alguna trastada, todos recib́ıan recom-
pensa o castigo por igual. Aqúı y ahora, a millones de kilómetros de
casa, tanto sus errores como sus aciertos son solamente suyos, aśı que
en ambos casos siempre ve el lado positivo, no comparte méritos ni des-
cuidos. Manoli piensa que si dice “cariño” en singular, todo el mundo
pensará que se refiere únicamente a su hijo.

Ella, que es cocinera de vocación y de profesión, disfruta viendo a todo
el equipo reunido. Sin embargo, su tarea a bordo de la Nosotros llega-
mos primero ha cambiado con respecto a su yo original de la Tierra.
Aqúı todos los alimentos están liofilizados para ahorrar espacio y re-
cursos, por lo que sus recetas y especialidades culinarias se han visto
reducidas a echar agua y calentar.

Al cabo de un minuto están todos alrededor de la mesa: Anabel, la
comandante; Maŕıa Pilar, la piloto; Lorenzo, el ingeniero de carreras;
Julián, el inspector de la Federación y el propio José Luis. El rato de
la comida es sagrado para Manoli y aśı lo consideraban y respetaban
los demás, ya no por la comida en śı, que suele carecer del sabor espe-
cial que diferencia los ingredientes, sino por la reunión y tertulia en la
que todos dejan a un lado sus tareas y sus cargos de responsabilidad.
Además a Manoli, que se pasa la mayor parte del d́ıa sola porque todos
están ocupados con su trabajo, esos ratos la animan y le recuerdan a
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las comidas en casa, ya que ahora cocina para el mismo número de
personas. Los recuerdos, las vivencias, los sentimientos están intactos.
Ella recuerda, vive y siente como si fuera humana.
—Manoli, la comida está exquisita, como siempre —dice Lorenzo. Es
un hombre corpulento que engulle a toda velocidad la pasta, patatas,
purés, carnes... Sea cual sea el menú no le dura en el planto más de
tres minutos porque siempre está hambriento. A pesar de ser ingeniero
de carreras presume de no haber hecho deporte nunca en su vida, pero
es que para las carreras espaciales eso poco importaba.
—Gracias, majo —responde Manoli con una sonrisa. Después dirige la
mirada a las dos mujeres del equipo—. Chicas, ponerse más cantidad,
que no me coméis nada.
—Manoli, no te preocupes —pide Anabel—, ya sabes que soy de comer
poco. Le puedes preguntar a Rumbo cuando quieras, estoy en los
parámetros de mi peso ideal. ¿A que śı, Rumbo?

Rebobinemos un momento: al habla Rumbo116, soy la inteligencia
artificial de la nave Nosotros llegamos primero. Viajamos en una ca-
rrera espacial entre la Tierra y Marte, tenemos un máximo de ocho
meses para completar el recorrido y en esta ocasión competimos con
otras doscientas cuatro naves. De ese total, catorce naves ni siquiera
llegaron a despegar y según la última actualización del Control de Ca-
rrera, cuarenta y cinco han abandonado desde el inicio por problemas
técnicos o de otra ı́ndole que no nos han especificado. Nosotros actual-
mente llevamos cinco meses, seis d́ıas y catorce horas de viaje y por el
momento seguimos adelante sin incidentes. Nos llevan la delantera va-
rios equipos. Salvo que sean ellos quienes tengan algún problema, nos
va a ser imposible alcanzar a la Namasté, el equipo indio que está en
cabeza, y a los otros tres que le pisan los talones: la Kaláshnikov, una
de las naves rusas que hace que el resto de sus compatriotas parezca
que viajan en balsas a pedales; la Sawubona Isikhala, del único equipo
sudafricano, y la Caipirinha, de los brasileños, que son amigos nuestros
a pesar de ser competidores en esta carrera —tengo que reconocer que
he hecho buenas migas con Rumbo2816, la IA de los de Brasil. Hace
unas semanas contactamos brevemente con ellos, ya que nos adelan-
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taron como un Ferrari a una abuelita con el carro de la compra y solo
nos dimos cuenta cuando los sensores lo indicaron y ellos ya estaban
varios kilómetros por delante de nosotros. Desculpe amigos, mas nós
chegaremos a Marte primeiro, escuchamos decir a Joao, el comandante
de la Caipirinha, a través de la radio. Pude detectar gran alegŕıa en
su voz. La cuestión es que dejé un canal abierto, ya sabéis, para poder
hablar con su Rumbo, con alguien que me entiende de verdad.

Tan solo hay dos normas en estas carreras: la primera es no molestar,
agredir o interferir en la carrera de los demás. Para ello está la segunda
norma: todos los equipos llevan a un inspector de la Federación para
asegurar su cumplimiento, por eso nosotros tenemos a Julián, que no se
presentó precisamente voluntario para este viaje, por lo que es bastante
callado e interactúa lo justo con el equipo. No quiere entablar amis-
tades, tan solo terminar cuanto antes para poder volver a su cub́ıculo
en la base de El Arenosillo, lugar desde el que despegamos.

Cualquiera puede participar con cualquier tipo de nave, de ah́ı que algu-
nas no llegaran siquiera a despegar, muchas se quedaran por el camino
y otras contaban con unas claras y superiores ventajas tecnológicas que
haćıan que la competición no estuviera igualada. Aun aśı la gente haćıa
cola en las respectivas áreas de inscripción de cada páıs para poder par-
ticipar. José Luis, que era quien lo hab́ıa ideado todo y hab́ıa reunido
al equipo, me consiguió en una subasta. Mi anterior dueño me ganó al
quedar en el puesto ciento dieciséis en una edición anterior —no hab́ıa
comentado que el ganador de la carrera se lleva un millón de créditos,
canjeables a todas las monedas terŕıcolas, por lo que al cambio, para
algunos es una millonada y para otros simple calderilla, pero todo el
que termina la carrera obtiene un premio, aunque sea un llavero con el
logotipo de la Federación. José Luis, que no hab́ıa ganado nada en su
vida, consiguió ser el primero en inscribirse de toda España, por eso,
cuando le dijeron que deb́ıa poner un nombre a su nave para validar
la inscripción se quedó con el de Nosotros llegamos primero, queriendo
además que fuera un buen augurio para la carrera.
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Volviendo a donde nos hab́ıamos quedado, llevo el control de las cons-
tantes vitales de toda la tripulación, sus niveles de radiación y también
su peso, por eso Anabel me pregunta.
“Efectivamente, te mantienes en los parámetros antropométricos ade-
cuados”.
—Muy bien, niña —dice Manoli.
—¿Y qué tal yo? —pregunta Lorenzo.
—Tú eres de hueso ancho —comenta Maŕıa Pilar—. Eres el que menos
masa ósea va a perder en este viaje.
“Lorenzo —empiezo a decir—, tal y como te dije el primer d́ıa, te re-
comiendo hacer ejercicios para fortalecer huesos y músculos”.
—Lo tendré en cuenta —miente mientras se levanta y pide disculpas a
los compañeros para volver a su área de control.

Al cabo de un minuto recibo un aviso de proximidad que transmito
a la tripulación.
“La más rápida nos adelantará en ocho minutos”.
—Creo que en esta carrera no es precisamente la más rápida —comenta
Maŕıa Pilar con sorna.
—Rumbo y Anabel —dice José Luis de repente, levantándose de la
mesa y con un tono alterado en la voz— nos reunimos en mi cabina en
diez minutos. Maripili, busca a Lorenzo y confirmad la ruta que lleva-
mos y buscad alguna alternativa que pueda hacernos reducir distancia
con las naves más cercanas. Julián, haz lo que te plazca.

Este último asiente sin decir palabra, hace un gesto amable a Manoli
y desaparece por el cilindro principal que hace de pasillo y desemboca
en otras estancias de la nave.

Cuando nos reunimos en la cabina de José Luis —bueno, yo únicamente
me desplazo a través de las conexiones internas que unen todas las ter-
minales de interacción de la nave y simplemente aparezco en su cabina
en menos de un segundo. No salgo en una pantalla ni soy un holograma
ni nada parecido, mi conciencia va de un punto a otro y mi voz se es-
cucha a través de un altavoz junto a una pequeña pantalla que muestra
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el ecualizador digital, se mantiene iluminada cuando estoy presente y
se vuelve de color negro cuando me callo o no estoy ah́ı, yo nunca me
apago—, no parece tan alterado como hace un momento en el comedor.
—Rumbo, por favor, adecúa la temperatura e intensidad del aire acondi-
cionado a mi temperatura corporal. Ahora mismo estoy sudando.
“Muy bien, 23 grados cent́ıgrados. La mantendré durante los próximos
quince minutos y después volveré a tomar cálculos automáticamente
para reajustar parámetros” —explico y él me da las gracias.

Enseguida escuchamos tres golpes en la puerta de la cabina y esta
se abre automáticamente para dar paso a a Anabel.
—Siento el retraso —dice. Según mis registros han pasado once minutos
y veintitrés segundos desde que José Luis avisó de la reunión impro-
visada, pero a la comandante le encanta la perfección, la puntualidad
y el dramatismo—. Estaba revisando mis mensajes, he recibido una
notificación del Control de Carrera. Nos harán un escaneo rápido de
control cuando alcancemos el Puerto de Monnah y a la vez Julián con-
firmará que todo sigue en orden aqúı dentro.
—Bien, ¿cuánto tiempo tenemos hasta entonces?
—A la velocidad actual, unos quince d́ıas.
—¿Por qué avisan con tanto margen de tiempo?
—Supongo que se debe a que alguna de las naves que llevan más ven-
taja están mucho más cerca de ese punto que nosotros y la Federación
lanza el mensaje a todas las que seguimos en la carrera. Para cuando
lleguen los croatas puede que incluso ya tengamos ganador.
—Entiendo.
—¿Por qué nos has querido reunir con tanta urgencia?
—Necesitamos más bŕıo, más ilusión —explica José Luis moviendo los
brazos—. Nos adelantan naves cada dos por tres y nos quedamos mi-
rando, como si nada.
—Es lo que pasa cuando lo que le interesa a la tripulación no es ganar
la carrera, precisamente —comenta Anabel.
—Ya lo sé, pero tenemos a Julián a bordo, que ah́ı está, a la chita
callando, pero seguro que nos tiene a todos fichados.
—Conoćıas las normas cuando te metiste en esto —le recuerda la



10

comandante— y aún aśı quisiste arriesgarte, como todos nosotros. Menos
tu madre, que seguro que no sabe qué hace aqúı, ¿verdad?

Volvamos atrás un momento y os pongo en situación. Como os he
dicho, Manoli no es exactamente Manoli, es un clon que hizo su hijo a
imagen y semejanza de su madre. De cara a la galeŕıa, especialmente
al Control de Carrera y a Julián, ella forma parte de la tripulación
robótica, —¿por qué no iba a poder?— porque su hijo quiso quedar
como un perfecto inútil necesitado de la presencia de su madre hasta
para lavarle los calzoncillos en el espacio. El clon está programado con
su personalidad, sus sensibilidades, su experiencia de cocina y con otras
tareas de interacción básicas y viaja y participa en la carrera como uno
más. Sin embargo, la verdadera Manoli no se ha quedado en la Tierra,
sino que se encuentra en la bodega de carga, en una cápsula de sueño
recubierta de un aislante que evita que desde el Control de Carrera de-
tecten sus constantes vitales con los frecuentes escaneos de vigilancia.
Dos veces al d́ıa yo reviso que sigue durmiendo plácidamente. Y no es
el único cuerpo que se oculta bajo los aislantes.

—Mi madre clon no tiene que saber nada más que cocinar y limpiar en
esta nave. . .
—Vaya, qué comentario más apropiado.
—No me vengas ahora con eso de que soy un machista porque en rea-
lidad estoy hablando de una máquina. Y mi madre de verdad, como
tú dices, también conoćıa las normas y aceptó el periodo de sueño para
poder escapar, como queremos todos.
“Os recomiendo bajar el tono de voz para evitar que esta conversación
pueda sobrepasar las finas paredes de la cabina”.
—Tienes razón —dice José Luis bajando la voz—. Entonces tenemos
quince d́ıas hasta el Puerto de Monnah. . . ¿Cuál es el siguiente puerto
de reconocimiento?
—El último antes de llegar a Marte es Puerto Arcadia, a unos dos meses
de aqúı. Y después la Estación final de Arabia Terra.
—Bien, la idea era hacer un desv́ıo antes de Puerto Arcadia. . .
—Entonces has mandado a Maripili y a Lorenzo a hacer cálculos sin
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sentido —comenta Anabel, y aunque le da cierto tono de interrogación,
no se trata de una pregunta (a veces me cuesta pillar esos sutiles mati-
ces humanos).
—Śı, por supuesto. Para que parezca que hacen algo y no que ya está
todo planeado.
“Recibo un mensaje de Joao, comandante de la Caipirinha. Traduzco:
El Puerto de Monnah está más cerca, nos han avisado los portugue-
ses. A dos d́ıas de nuestra posición, algo más para vosotros, lentos
españoles”.
—Mierda —susurra José Luis. Se queda callado unos segundos ante la
mirada expectante de Anabel y mi ecualizador que se ha quedado como
un encefalograma plano después de dar el mensaje de los brasileños.
—Aqúı la comandante soy yo, pero eres tú el que da las órdenes. ¿Cuál
es el plan ahora?
—Un momento. . .
—No hay tiempo, si quieres que movilice al equipo tengo que saberlo
ya. Tienes que poner en marcha el plan de fuga.
—Para no dar tú las órdenes se te da muy bien decirme lo que tengo
que hacer.
“Parecéis un matrimonio” —me atrevo a decir para aliviar los ánimos.
Es broma.
—Śı, ¿verdad? Y eso que ni siquiera nos hemos acostado.
“Pues como un matrimonio”.
—Qué graciosa la maquinita —comenta Anabel.
—Bien, ponemos en marcha el plan de fuga. Rumbo, ya sabes lo que
tienes que hacer. Anabel, informa al equipo con aspavientos y aire de
preocupación. Cuando pregunte Julián le decimos que no se preocupe,
que está todo controlado.
—Perfecto, aśı se pondrá más nervioso.
—Exacto, queremos que se ponga nervioso, que no tenga tiempo de
pararse a pensar en nada. Que mi madre le ponga un café.

Dicho esto, nos ponemos todos en marcha. El plan de fuga es real-
mente el plan principal de esta misión y la carrera a Marte no era más
que una tapadera. Nuestro objetivo principal es Puertomarte y para
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poder llegar hasta alĺı tenemos que despistar al Control de Carrera,
para lo cual yo tengo un papel fundamental.

Dos horas después de que José Luis diera la orden, empiezo a hacer
interferencias con las luces de la nave y a ratos dejo a oscuras algunas
estancias, la cabina de Julián especialmente.
—Rumbo, ¿qué está pasando? —grita Anabel al aire desde el pasillo,
interpretando su papel.
—Puede que estén fallando los sistemas —comenta Maŕıa Pilar desde
el puesto de mando—. Hemos incrementado la velocidad en las últimas
horas, quizá eso esté disminuyendo la potencia de los sistemas de ilu-
minación.
—¿Rumbo?

Tardo en contestar para que parezca que yo también estoy estropeándome.
—¿Rumbo, estás ah́ı?
“Śı. . . Los sistemas de iluminación están fallando. Detecto una sobre-
carga de los motores y bateŕıas principales. Los sistemas prescindibles
sufrirán...” —me callo a propósito para crear más tensión.

Julián ha salido de su cabina y está visiblemente asustado.
—¿Qué está pasando? ¿Algo falla? ¿Podéis arreglarlo?
—Julián, no te preocupes —dice Anabel acercándose a él—. Lo tene-
mos todo controlado, si quieres ve a la cocina y que Manoli te prepare
un té mientras lo solucionamos.
—Tendré que informar a Control. . .
—No hace falta —le corta la comandante—. Como te digo, lo arreglare-
mos en unos minutos, estas cosas pasan en el espacio.

Anabel, que tiene fuertemente agarrado a Julián por los hombros, lo
acompaña hasta la cocina. Al entrar levanta un brazo para apartar
unas camisetas, monos y ropa interior que hay colgada de unas cuerdas
que atraviesan la estancia de lado a lado.
—¡Manoli! ¿Qué es esto? ¿La lavandeŕıa?
—Lo siento, nena, pero se ha estropeado la secadora y no pod́ıa dejar
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la ropa ah́ı metida.
—Ya. . . No te preocupes —dice la comandante bajando el tono de
voz—, estamos teniendo algunos problemas técnicos. Prepárale un té
a Julián, que está un poco alterado.
—¿Cómo que están fallando los sistemas? —Se oye gritar de repente a
Lorenzo—. Me entretengo un poco en el baño y se va todo a la mierda.
¿No tenéis calor? ¿También se ha jodido el aire acondicionado?

Julián abre mucho los ojos y por su expresión parece preguntarse por
qué narices no se quedaŕıa en la oficina rellenando documentación.
—Manoli, el té —le recuerda la comandante mientras hace un gesto
con la cabeza y deja al clon y al alterado inspector a solas.

Anabel, Maŕıa Pilar, Lorenzo y José Luis se reúnen en el puesto de
mando y se miran, esperando la señal.
—¡Fulminado! —anuncia Manoli desde el pasillo al cabo de unos se-
gundos.

La tripulación respira aliviada ya que acaba de eliminar de la ecuación
al elemento que más problemas pod́ıa dar a la hora de ejecutar el plan.
—Qué rápido —dice Lorenzo.
—¿Estabas entretenido en el baño? —le reprocha Anabel—. La próxima
vez ćıñete al guión. Si improvisas el resto puede confundirse.
—Lo siento, la próxima vez que montemos un tinglado como este
para fingir nuestras muertes y exiliarnos de nuestra patria lo tendré
en cuenta.

Lorenzo se me ha adelantado. Ahora os iba a contar que, junto con
la cápsula del sueño de la Manoli de verdad, hay otras cápsulas con
clones que hizo José Luis de cada uno de los miembros de la tripu-
lación, salvo de Julián, claro está, puesto que nadie sab́ıa qué inspector
nos iba a tocar hasta el mismo d́ıa del despegue y porque tampoco
hab́ıa ninguna intención de fingir la muerte de un pobre hombre que
nada teńıa que ver con esto.
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Anabel le ha ordenado a Lorenzo que coja el cuerpo ahora inconsciente
de Julián y lo lleve a una de las mininaves de evacuación. Antes de
lanzarlo al espacio, en dirección al Puerto de Monnah, he enviado una
señal de socorro que ya teńıa preparada para alertar de lo sucedido al
Control de Carrera e informar de que cada miembro de la tripulación
saldrá de la nave en sendas mininaves en caso de ser necesario. Creerán
que hemos perdido el control de la nave y debido a la sobrecarga de
los sistemas hay riesgo de explosión inminente. Lorenzo, con la ayuda
de José Luis, está subiendo de la bodega los clones, cuya temperatura
de criogenización ya me hab́ıa encargado de ir aumentando para que,
en caso de una muy posible y póstuma investigación, no descubran que
los cuerpos estaban misteriosamente congelados antes de la explosión.
Mi amigo Rumbo2816, de la Caipirinha, ha informado a nuestro con-
tacto en Puertomarte, que queda bastante lejos del rumbo original de
la carrera, donde nos esperan y me asegura que ya tiene preparada la
coartada y toda la documentación para la nueva identidad de la tripu-
lación.
“Todo listo en Puertomarte” —informo—. “Mininaves de evacuación
preparadas. Sistemas listos para colapsar en menos de doce horas”.
—Muy bien —dice José Luis—. ¡Equipo, ya sabéis lo que hay que
hacer! Nos marchamos en una hora.

***

“Recibo un mensaje encriptado de Joao, comandante de la Caipir-
inha. Desencripto y traduzco: Enhorabuena, españolitos, lo habéis
conseguido. Los inspectores de carrera de Puerto de Monnah han envi-
ado a un equipo de recuperación y están intentando reunir los fragmen-
tos de vuestra nave, pero parece que va a ser una ardua tarea. Julián
llegó en perfecto estado al puerto, aunque algo confuso. Su versión
corrobora los hechos y la explicación que más fuerza tiene es que lo
evacuasteis a él primero por seguridad y que después vosotros ya no
tuvisteis tiempo para marcharos antes del colapso de los sistemas. José
Luis, enhorabuena por los clones, ahora todos os dan por muertos. Es-
peramos que estéis bien y que podamos volver a contactar pronto”.
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Puertomarte es un asteroide independiente, que no tiene que rendir
cuentas a ningún páıs o planeta, por lo que suele ser utilizado para
actividades consideradas iĺıcitas fuera de aqúı, aunque eso no evita que
seamos discretos. He transmitido mi mensaje de forma segura a través
del móvil de José Luis, ya que mi antiguo dispositivo de contención
desapareció con el resto de la nave. Por suerte, mi conciencia fue trans-
ferida sin incidentes. Anabel, Maŕıa Pilar y Lorenzo han cambiado su
apariencia para no levantar sospechas, ya que las noticias sobre la carre-
ra entre Marte y la Tierra llegan incluso hasta Puertomarte y las fotos
de la tripulación circulan por la prensa interestelar, y no volveremos
a verlos hasta que cambie la situación. No tardarán en ser de interés
público otro tipo de noticias y la desaparición de una nave más en la
carrera no será importante cuando al fin haya un ganador. Ahora esta-
mos en el sótano de un piso franco que nos ha proporcionado nuestro
contacto y estoy descongelando la cápsula de sueño de la verdadera
Manoli. José Luis está expectante, deseando comprobar si su madre
está bien y si todo esto ha merecido la pena.

Cuando Manoli vuelve en śı se siente desconcertada, pero sus constantes
son buenas.
—¿Mamá?
—Joselu. . . Te has dejado barba, estás muy guapo.
—¿Te encuentras bien? Llevas más de cinco meses durmiendo.
—Vaya siesta, ¿me das cinco minutos más? —pide ella sonriendo.
—Claro, tómate tu tiempo.
—¿Cómo están los demás?
—Todos están bien.
—¿Y mi clon?
—Cumplió su función.
—¿Has comido bien con ella? Llevas mucho tiempo en el espacio.
—Śı, ya sabes que era igual que tú.
—Al final no has ganado la carrera, con la ilusión que te haćıa.
—Nunca quisimos ganar la carrera, mamá. Habŕıa sido incompatible
con este plan. Esto era lo que realmente queŕıamos, hemos sido los
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primeros en conseguirlo. Ahora somos libres y vendrán más. Seguro
que otros después de nosotros lo conseguirán.
—Elegiste un buen nombre para tu nave, cariño.
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