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lCariﬁos! ;Sabéis qué dia es hoy?

Manoli se ha levantado muy contenta esta manana. Bueno, ya sabéis
a lo que me refiero. Aqui en el espacio no hay mananas, tardes, ni
noches como tal. Al principio, a la tripulacién le costé un poco acos-
tumbrarse a esto y tuvimos que regular los ritmos circadianos entre
todos, estableciendo rutinas de sueno, adaptando la iluminacién en
ciertos momentos de la jornada y con la ingesta ingente de infusiones
que preparaba Manoli, con intencién de relajar el cuerpo y la mente de
todo el equipo. Ademads, la nave espacial tiene relojes en cada esquina.
Digitales, analdgicos, y para todos los gustos. Hay un reloj de pro-
mocién de una marca de refrescos, uno con forma de hamburguesa, que
pertenece a Lorenzo, otro con forma de cuenco de comida para perros
y hasta un reloj de cuco, el Gnico que no da la hora. Maria Pilar, su
propietaria, le coloca las cadenas y le da un toquecito al péndulo cada
vez que pasa por su lado, asi que el pajarito sale a cantar en cualquier
momento. Esto ha ocasionado que més de uno se lleve un susto, de ahi
que muevan las agujas, paren el péndulo o recojan las cadenas hacia
la parte superior del reloj, por encima del tejado de madera, para que
deje de sonar. Yo, que lo oigo y veo todo, sé quién es el responsable de
estas acciones, pero no os voy a decir nada, no soy un chivato.

Para los que todavia no me conozcais, soy Rumbo116, la inteligencia ar-
tificial de la nave Nosotros llegamos primero. Viajamos en una carrera
espacial entre la Tierra y Marte, y tenemos un méaximo de ocho meses
para completar el recorrido. En esta ocasiéon competimos con otras dos-
cientas cuatro naves. De ese total, catorce naves ni siquiera llegaron a
despegar y segun la ultima actualizaciéon del Control de Carrera, treinta
y ocho han abandonado desde el inicio por problemas técnicos o de otra
indole. Nosotros actualmente llevamos tres meses, dos dias y seis horas
de viaje y por el momento seguimos adelante sin incidentes. La tripu-
lacién estd formada por Anabel, la comandante; Maria Pilar, la piloto;
Lorenzo, el ingeniero de carreras; Julidn, el inspector de la Federacion;
José Luis, el ingeniero biomecénico y Manoli, su madre. Pero hoy no
estamos aqui para hablar de la carrera.



Todos sabian que la Navidad nos pillaria por el camino, pero nadie
le habia dado tanta importancia como Manoli. Asi que hoy, 24 de di-
ciembre, se ha levantado mas pronto que el resto, y aunque suele ser lo
habitual, era todavia mas temprano de lo normal. Yo estaba en silencio,
casi en hibernaciéon nocturna, cuando ha dado los buenos dias a todos
desde el intercomunicador de la cocina. La nave ya estaba completa-
mente decorada a las 8:00, hora terrestre. Un collar de espumillén rojo
brillante enmarca el cuadro de mandos, hay guirnaldas con motivos na-
videnios alrededor de cada compuerta (copos de nieve, galletitas, velas,
campanillas), coronas de hojas, pifias y bolas de colores en cada ven-
tana de ojo de buey. Luces de colores adornan el exterior de la nave,
por lo que desde fuera debemos parecer una feria. En la cocina, el
centro de operaciones de Manoli y lugar de reunién de toda la tripu-
lacién, ha colocado el arbol y sobre la mesa ha dejado un gorrito de
Papa Noel para cada tripulante. Por si alguien no se habia despertado
con su llamada, Manoli me pide buscar una recopilacién de canciones
y villancicos, y en menos de treinta segundos empieza a sonar una lista
de reproduccién en todos los altavoces.

—ijAnde, ande, ande, la marimorena, ande, ande, ande que es la Noche-
buena! —canta Lorenzo mientras sale de su cabina haciendo aspavien-
tos con los brazos.

Julidn, tan callado como siempre, saluda con un escueto buenos dias.
Yo, que lo oigo grabar el informe diario que envia al Control de Ca-
rrera, y justo después su mensaje personal a la familia, intuyo por sus
palabras que se arrepiente de haberse subido a esta nave. Me da que,
al ser un representante de la Federacién, pensaba que contaria con mas
respeto y atencién, que intentarian hacerle la pelota para que enviara
buenos informes o incluso que pudiera darnos pistas o hablarnos de
algin atajo para adelantar a las naves mas réapidas. Pero lo cierto es
que al equipo poco le importa todo eso, y pronto se dio cuenta Julidn
de que no parecia ser uno mas de la tripulacién, sino mas bien uno
menos.

—DManoli, jqué manjar es este! —exclama Lorenzo al llegar a la cocina.



Se pone su gorro rojo y deja el pompoén blanco colgando a un lado de
su cabeza. Después echa mano del plato de dulces variados que esta
colocado en el centro de la mesa—. Turrén, mazapéan, polvorones, jesto
es el cielo!

—No hables con la boca llena —le pide Anabel, que acababa de llegar
v le ha saltado a la mejilla un ligero esputo de masa azucarada. Se lo
retira con el dorso de la mano.

—Ven aqui, mi nina —dice Manoli, que termina de limpiarle la cara
con un trapo.

—DMouchas gracias, Manoli. No tenias que haberte molestado.
—Cdémo que no? Si es Navidad. Ademads a mi hijo le encanta.
—iBuenos dias a todos! —saluda José Luis entrando en la cocina con
los brazos abiertos. Lleva un jersey de lana con franjas de colores y
dibujos navidenios que hacen un patrén. Coge su gorro, se lo pone y
también le coloca el suyo a Anabel—. ;Doénde estd Maripili?

—Aqui estoy —dice al entrar a la cocina sin ninguna emociéon—. jPodéis
bajar esa musica? No soporto esos coros de ninos gritando.

Anabel se acerca a ella y le pone su gorro carinosamente. Maria Pilar
se deja hacer, aunque por su cara le habria dado al botén de descom-
presion para que todos los adornos de la nave salieran disparados al
vacio.

—Rumbo, pon algin villancico de Michael Bublé, que sé que a Maripili
le gusta méas —pide la comandante con una sonrisa. Hago caso y cam-
bio la miisica a la vez que la cara de la piloto, que muestra una leve
sonrisa.

—Por cierto, Manoli —empieza a decir Maria Pilar mientras coge un
trozo de turrén—. ;De ddénde has sacado todo esto? No sabia que
habiamos traido adornos y dulces...

—Una cocinera del espacio que se precie siempre tiene a mano ingre-
dientes liofilizados para todo. Los adornos los he encargado con ayuda
de Rumbo, y también hay regalos —dice levantando las cejas.

— Los has encargado? —quiere saber Lorenzo, que se ha cogido un
plato para él solo y lo esta llenando con trozos de turrén.

—Rumbo, explicaselo ti, que lo haras mejor.



“Por supuesto. Manoli me pidié ayuda para buscar y encargar algunos
regalos de Navidad. A través del dispositivo de su cabina estuvimos
trabajando en ello. De hecho, los regalos llegaron mientras dormiais...”
— Qué dices, mama? —grita José Luis acercidndose a ella y ddndole
un abrazo y sonoros besos en las mejillas.

—jPues vamos ya mismo a la bodega a por ellos! —dice Lorenzo mien-
tras deja el plato de turrén sobre la mesa.

“No estan en la bodega. Manoli ha escondido cada regalo por la nave,
para que sea mas divertido”.

—Si, la verdad es que me ayudé el repartidor de Armazon. ..

— Querrés decir... —empieza a decir Anabel.

“Si, Armazon, entregas espaciales. Fue muy amable el muchacho,
puesto que, a pesar de mis altas capacidades, estoy absolutamente limi-
tado para las tareas fisicas”.

—Pues nada, empecemos a buscar —dice Lorenzo visiblemente emo-
cionado.

—iClaro! ;Por dénde empezamos? —pregunta José Luis.

Lorenzo ya ha salido corriendo de la cocina, recorre el pasillo y se va
directo a la bodega. Yo ya sé que alli no hay ningin regalo escondido,
pero no pienso quitarle la ilusién. José Luis empieza a abrir todos los
cajones de la cocina ante la atenta mirada de las chicas, que ponen los
ojos en blanco ante el increible efecto que la Navidad provoca en sus
companeros. Julidn, como de costumbre, se ha escondido en su cabina
sin esperar que nadie vaya detras de él.

Al cabo de unos minutos, Lorenzo emite un mensaje de auxilio desde
la bodega.
—ijSocorro! jAyudadme!

Su voz suena amortiguada, como si algo le estuviera tapando la boca.
)
—Ya esta otra vez con sus bromas? —dice Maria Pilar.

“No parece una broma” intervengo. “Sus pulsaciones se han disparado”.

José Luis, que ha dejado de buscar, se toma en serio la llamada de



auxilio y pide a las chicas que lo acompanen. Manoli se queda en la
cocina. Cuando los tres llegan a la bodega (yo estoy aqui en menos de
un segundo, estoy en todas partes) descubren a Lorenzo dando vueltas
e intentando quitarse algo que se le ha pegado a la cara.

—iEs un calamar estelar! ;Qué hace uno aqui dentro? —dice An-
abel—. Nunca habia visto uno tan de cerca.

—¢ Chicos? —pregunta Lorenzo girandose hacia donde escucha la voz
de los otros—. jQuitddmelo de encima!

—Es muy peligroso, Lorenzo —explica Anabel, intentando calmarle—.
Son tremendamente amorosos. Si te lo quitamos se enganchard a
cualquiera de nosotros, y si intentamos quitéarnoslo, volverd a suceder lo
mismo. Los calamares estelares viven en comunidad, siempre pegados
unos a otros. Este ha debido de separarse del resto, puede que llegara
unido a la nave de reparto de Armazon.

—iMe cago en la leche! ;Y qué hacemos? No puedo quedarme con esto
pegado a la cara.

El calamar lo ha agarrado con fuerza, aunque no parece estar obs-
truyendo sus vias respiratorias. Con uno de los tentdculos le rodea el
cuello y el otro se lo ha pasado por encima de la cabeza, aplastando el
gorro navideno. Los brazos, mas cortos, parecen danzar alrededor de
la cabeza y acariciarle los hombros. Maria Pilar ha empezado a reirse
ante la escena. Lorenzo da vueltas sin parar, chocando cada dos pasos
con la cantidad de material acumulado en la bodega, al ritmo de la
musica y la voz melosa de Bublé.

—Ya sabéis que no me entusiasman estas fiestas —comenta—, pero
tengo que reconocer que esto tiene su gracia.

Finalmente, y posiblemente mareado, Lorenzo se detiene y consigue
sentarse sobre una caja metalica.

—DBueno, jalguna idea?

— Todo bien por ahi abajo? —pregunta entonces Manoli a través del
intercomunicador.

—Si, mamé. Lorenzo esta bien, solo tenemos un pequeno problema.
—;Qué ha pasado?
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José Luis le explica la situacion y los detalles sobre el comportamiento
de los calamares estelares que ha detallado Anabel.

—Necesitamos algo a lo que el calamar pueda aferrarse para liberar a
Lorenzo —explica la comandante—. A ser posible, ninguno de nosotros.
—¢ Qué tal Julidn? —propone Lorenzo bajo el calamar. Ante el silencio
de los demas, que se miran unos a otros, Lorenzo se disculpa—. Solo
era una broma.

—Hay una posibilidad. .. —ofmos decir a Manoli. Es cierto, ahora que
lo comenta, yo también intuyo a qué puede referirse.

—; Cudl? —pregunta Lorenzo esperanzado.

—El regalo de Maripili.

Todos se giran hacia ella y ella hacia el intercomunicador. Su sonrisa
se hace mas grande porque, aunque no le guste la Navidad, siempre es
bienvenido un regalo sorpresa de alguien que te aprecia. Y Manoli los
quiere a todos como si fueran de su misma sangre. Ella explica que el
regalo de Maria Pilar es un oso de peluche gigante. Una de las cosas en
las que indagamos juntos, no solo fue en cémo hacer llegar los regalos
hasta nuestra ubicacién, sino qué podia gustarle a cada uno. Con José
Luis lo tenia facil, porque ella es la que mejor lo conoce, pero con el resto
tuvimos que saltarnos algin que otro protocolo de proteccién de datos
para acceder a sus perfiles, test psicotécnicos y deméas documentacién
confidencial segiin la Federacién. No creo que quebrantemos ninguna
ley por utilizar la informacién para comprar un peluche, y menos si eso
resulta ser de ayuda para Lorenzo, quien agradecera tener via libre para
poder seguir cebandose a polvorones. En cualquier caso no vamos a dar
parte de esto y Julidn tampoco lo hard porque ya me he encargado de
bloquear la senal del intercomunicador que llega a su cabina para que
no se entere de nada de lo que esta pasando.

“Esta escondido bajo tu cama, Maria Pilar”.

Ella, visiblemente mas contenta que hace un rato, sale corriendo y sube
las escaleras para traer su regalo. Cuando regresa, es la piloto la que
abraza al suave peluche, que ademas lleva una corbata roja alrededor



11

del cuello.

—Es precioso, Manoli —dice mirando al intercomunicador—. Muchas
gracias, también a ti, Rumbo.

—Lé&stima que no vayas a poder disfrutar mucho de su compania —re-
cuerda Lorenzo con su voz amortiguada y haciendo aspavientos con los
brazos, recordando que sigue atrapado.

—Ya, ya. Es imposible no ver que estas ahi, Lorenzo —dice Maria
Pilar entregandole el peluche a Anabel.

— Por qué me lo das a mi?

—T eres la comandante y la que més sabe sobre esos bichos, jno?
También sabras cémo quitérselo de encima.

Anabel se queda callada y yo le echo una mano.

“Comandante, tengo informacién detallada sobre cémo separar un cala-
mar estelar de la cabeza de un hombre. Es importante que Lorenzo
genere una vibracién para que el animal se sienta incémodo y desee
separarse. Cuanto mds suave y rechoncha es su victima, més dificil
resulta alejarla de ella, por lo que hay que provocar un rechazo hacia
el huésped”.

—Por eso no se suelta, amigo —bromea José Luis—. Pero seguro que
el peluche le encantar4.

—Si, si. Venga, yo hago vibraciones y vosotros le ponéis el peluche
cerca para que se enganche.

La bodega se queda en silencio, he apagado los villancicos para evitar
distracciones y veo cémo Maria Pilar susurra un “gracias”. Enseguida
escuchamos los labios de Lorenzo chocar entre si, provocando el ruido
y la vibracién que buscamos. A la vez, Anabel se acerca con el oso de
peluche como escudo. Vemos que los tentaculos se empiezan a aflojar
y los brazos del calamar se dirigen hacia el peluche, al igual que sus
ojos saltones. Lorenzo intensifica la velocidad de la vibracién de sus
labios y consigue que el molusco se separe completamente y se agarre
con fuerza al oso. Lorenzo lleva la cara pringosa, de tinta del calamar
y de su propia saliva. Anabel ha soltado al oso, cuya cabeza suave y
peluda esta ahora totalmente cubierta por los tentdculos y el cuerpo
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del animal. Los dos se alejan, colocandose junto a José Luis y Maria
Pilar, quienes no pueden reprimir un gesto de asco al ver la baboseada
cara del ingeniero.

—DBueno, problema resuelto —dice Lorenzo chocando las palmas de las
manos—. Voy a darme una ducha.

—; Coémo que resuelto? No podemos dejar al calamar aqui sin més. Es
un peligro para la tripulacién.

Anabel también se ha separado del calamar y del oso de peluche, que
parece més pequeno bajo el abrazo de los tentdaculos. Al ser mas blando
que Lorenzo, lo aprieta y lo exprime con fuerza, y ante la nula resisten-
cia del peluche, uno de sus ojos sale disparado y por el hueco que deja
empieza a salir parte de la espuma de relleno. Ante la atenta y pasmosa
mirada del equipo y mi ecualizador como un encefalograma plano, el
calamar se revuelve, abandona el cuerpo del osito y da un salto que lo
lleva a una de las paredes, trepa por ella y con la ayuda de sus brazos
y tentaculos abre sin esfuerzo la rejilla de uno de los tubos del techo.
Y desaparece por los conductos de ventilacion.

—Pues parece que no le ha gustado del todo el peluche —comenta José
Luis.

—ijAhora si que la hemos cagado! —exclama Anabel—. Rapido, Rumbo,
localizalo.

“Enseguida” —respondo.

En mi pantalla muestro un mapa de los conductos de ventilacién y
de los diferentes niveles de la nave. Represento con un punto blanco
al calamar, cuyo movimiento torpe y erratico es facil de detectar por
unos canales por lo que normalmente solo viaja el aire.

—Ah{ estd —dice Maria Pilar senialando con el dedo.

—Justo encima de la cabina de Julian, estupendo.

—Rumbo, ;no podemos cerrar el circuito de ventilacién? —pregunta
José Luis—. Quiza si lo hacemos por sectores podamos conducirlo de
nuevo hasta aqui y expulsarlo.

—¢ Eso no afectaria a la ventilaciéon de la nave? ;No habria zonas que
podrian quedarse ahogadas?—se preocupa Lorenzo.
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“No. Es posible cerrar el circuito de ventilacién por sectores, tanto
herméticamente, para evitar fugas o contaminacién del aire, como de
forma parcial, con unas rejillas que evitan el flujo de sélidos y liquidos
densos, pero no de gases. Tal y como propone José Luis podemos cerrar
por médulos de forma que guiemos al calamar hacia donde queramos”.
—Hazlo, Rumbo —ordena Anabel.

Sin embargo, cuando tomamos la decisién, el calamar ya no estd donde
lo hemos visto hace un momento. El punto blanco se ha movido y ahora
se encuentra sobre la cocina.

— Esta alli mi madre?

“No” —respondo. Apenas tardo un segundo en comprobar si Manoli
sigue en la cocina, pero no esta alli—. “Estéd en el bano”.

—De acuerdo.

—.Y si lo acorralamos en la cocina? —propone Maria Pilar—. Hay un
buen tramo de conductos hasta nuestra posiciéon. Si no lo atrapamos
alli, no sé cémo vamos a hacer que vuelva a la bodega. Sabe que le
hemos enganado, no creo que sea tan tonto como para volver.

Un grito interrumpe la propuesta de la piloto y estamos seguros de
que Manoli ya ha visto al calamar.

—Ha salido del conducto —explica Anabel, cosa que ya era obvia para
todos.

—ijVamos para arriba!l —grita José Luis, que es el primero en salir
corriendo, seguido de las chicas. Lorenzo, como si la cosa no fuera con
él, les sigue hasta el pasillo principal de la nave, pero se desvia para
meterse en la ducha.

Légicamente yo he aparecido en la pantalla de la cocina antes que nadie
y veo que Manoli se las apana muy bien sola. Ha debido de pegar el
grito por la sorpresa, pero cuando el calamar se ha abalanzado sobre
ella para darle todo su pegajoso carino, armada con una sartén le ha
dado tal golpetazo que el bicho, semi inconsciente, ha caido de lleno
sobre la olla de caldo hirviendo que habia sobre la placa de induccion.
José Luis, Anabel y Marfa Pilar llegan solo para ver el salpicén que ha
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puesto perdida toda la encimera. Manoli hace un gesto con el dedo,
ellos comprenden que el calamar esta ahi dentro, asi que su hijo coloca
la tapa y sella la olla exprés. Después se gira hacia las mujeres de la
tripulacién soltando un soplido de alivio.

—Ahora si? —duda.

—No —dice rotundamente Anabel-—. Tenemos que sacarlo de la nave.
Coge la olla y vamos al puente de carga. Lo siento, Manoli, no podemos
arriesgarnos, asi que la olla se va con él.

—Ya, hija, lo comprendo. Si no hay mas remedio. Me estaba quedando
el caldo més sabroso. ..

—Cualquier cosa que nos prepares estara riquisima —Ia anima.

Tal y como le pide Anabel, José Luis se encarga de expulsar la olla
exprés con el calamar estelar al espacio. Para ello baja de nuevo a
la bodega y deja la olla en la sala de extraccién, que sella bien antes
de darle al botén para que se abra la compuerta y salga disparada al
espacio junto con un par de bolsas de basura acumuladas.

Fokk

iCarinos! La comida esta servida.

A los pocos minutos ya estd toda la tripulacién sentada alrededor de
la mesa. Los villancicos vuelven a sonar, las luces exteriores de colores
parpadean (por cierto, he recibido una felicitacién por la decoracién de
parte de Rumbo2816, la TA de nuestros amigos los brasilenos, que nos
ven antes por la iluminacién que por el radar), y Lorenzo empieza a
comer antes que nadie, como de costumbre.

Sin embargo, después de los tres primeros bocados, deja los cubier-
tos sobre la mesa y pone una expresién de angustia. Empieza a toser
y parece que le dan arcadas. Por inercia ante este tipo de situaciones,
José Luis le da unas palmadas en la espalda, creyendo, al igual que los
demas, que de comer tan réapido se pueda estar atragantando. Pero
Lorenzo se retuerce, se levanta y se lleva las manos al estémago. Por
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un momento Julidn, que estaba a punto de llevarse el tenedor a la boca,
se queda quieto y abre mucho los ojos.

—;Qué le pasa? —pregunta asustado.

—Se habrd atragantado —dice Manoli—. Este hombre no tiene reme-
dio, si hay comida de sobra, pero él se empena en comer como si no
hubiera un manana. Si siempre estoy a tiempo de hacerle un huevo
frito. ..

—Ah, ahora lo entiendo todo —empieza a decir Maria Pilar—. Lorenzo
es el ingeniero de carreras, pero de esas de comer perritos calientes. . .

Mientras tanto, el aludido sigue luchando por respirar mientras el resto
reprime la risa ante el comentario de la piloto. Julidn es el tinico que
esta serio.

—Se estd poniendo blanco —dice alterado y se levanta—, no estd bien.
—¢No ocurrird como en esa pelicula, que ahora le estalla el estémago
porque lleva un parésito dentro? Un bebé de calamar —pregunta José
Luis, méas por alterar a Julidn més de lo que ya estd, que porque haya
alguna posibilidad real de que eso suceda.

—iQué!? iNo es posible!

Julidn se levanta y se sitia detrds de Lorenzo. Le coloca las manos
bajo el diafragma y le explica que empezard a empujar para sacar
lo que se le haya quedado atascado en la garganta. El no responde.
Julian comienza con la maniobra, pero es bastante més delgado que su
companero, asi que apenas hace la fuerza necesaria para conseguir el
efecto deseado. Entonces, Lorenzo recupera la compostura, se gira y
suelta un eructo tan fuerte que retumba en las paredes de la estancia.
Julian cierra los ojos y la boca, pero por su expresién lo ha hecho tarde.
—Demasiados polvorones —comenta Lorenzo, que se da la vuelta, se
sienta de nuevo en su sitio y sigue comiendo.

José Luis empieza a reir, las chicas se tapan la nariz y Manoli regana a
Lorenzo por su falta de educacién en la mesa. Julidn se disculpa y sale
de la cocina para airearse, no sin antes dar un grito por la tensién del
momento, y porque el reloj de cuco acaba de sonar.
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